A pochi giorni dall'Expo arriva in Questura una busta con tre foto indirizzata al commissario Bruno Ardigò: nella prima dei bambini in un giorno lontano nel tempo, nella seconda la riproduzione di un'immagine enigmatica tratta da un misterioso volume rinascimentale e nella terza l'orrore... In una Milano blindatissima, attraversata da tensioni e attese per l'apertura dell'Expo, vengono trovati i cadaveri di un uomo e di una donna che sembrano non aver niente in comune, a parte il fatto che lavoravano entrambi per la grande kermesse internazionale. Mentre la città cerca un trampolino per lanciarsi nel futuro, tra minacce terroristiche, tensioni sociali, movimenti antagonisti, Ardigò, insieme all'amico cronista Federico Malerba, è costretto a entrare nella testa di un sanguinario assassino e ad affondare tra le ombre del passato seguendo gli indizi nascosti nelle immagini di un antico libro che una mente criminale ha trasformato in annunci di morte. L'origine del male, la radice che genera l'erba più cattiva, è lì.