Hitler am Kreuz, als Teufel, Folterknecht, steinernes Idol oder einfach als Narr - wie kommt das Bildnis des Diktators in zahlreiche Kirchen und wie geht man mit dem meist ungeliebten Erbe um? Der Historiker und Journalist Michael Kuderna geht diesen Fragen nach und entlarvt auch manch vermeintliche Entdeckung als Fake News. Ausgangspunkt der detaillierten Untersuchung ist ein Kirchenfenster in Vasperviller - einem kleinen lothringischen Ort mit großer Architektur. Die »schönste moderne Kirche in Frankreich« (Verteidigungsminister Messmer), ihre ungewöhnliche Entstehungsgeschichte und das Leben ihres Schöpfers Karl Litzenburger zeugen von Baukunst mit theoretischem Tiefgang, Ökumene, Erinnerungskultur und Zeitgeschichte im deutsch-französischem Grenzraum.