Pour peindre un paysage, il ne suffit pas de l'observer et de reproduire sur une toile ce que l'oeil enregistre. Il faut surtout le ressentir, l'éprouver dans toutes ses composantes : volumes, formes, couleurs, aspects, substances. Chez Paul Cézanne, l'image permet, d'un côté, d'approfondir le sens de la visibilité et, de l'autre, de saisir les couches invisibles qui trament notre rapport avec le monde. En analysant le domaine de la culture anglo-saxonne, italienne et américaine (de Rilke à Soffici, de Lewis à Woolf), il en résulte que ces auteurs ont été fascinés par l'ouverture de sa peinture.